(资料图)
又见漫画剧情式逆转!
2023年WBC世界棒球经典赛半决赛,日本队九局下半落后一分,之前表现挣扎的新星球员村上宗隆完成自我救赎,靠一支再见安打逆转墨西哥队取得胜利。这支拥有大谷翔平、达比修有、吉田正尚等明星球员的日本队借此强势晋级总决赛,将与美国队争夺最终的冠军奖杯。
从开赛至今,WBC牵动包括中国球迷在内的全球无数棒球迷的关注。虽然中国队本届比赛未取一胜,但创下了国棒在WBC连续得分场次和单届总得分两项记录。
这个WBC究竟是何来头,分量到底多重?为什么许多人对其缺乏概念,看起来也没有一个顶级国际大赛该有的影响力呢?
这些问题,本文将一一解答。
▂
文 / 孔牧荑
编 / 李佳浚
职业为重的棒球生态
从2006年至今,世界棒球经典赛(World Baseball Classic,简称WBC)已经举办了五届。作为世界上水平最高的棒球国际赛事,中国的棒球迷对其早已耳熟能详,但对于更多人来说,他的知名度甚至比不上MLB、NPB等棒球职业联赛。国际赛不如职业联赛出名,这种情况在体育世界中并不常见。
有些项目如足球,职业联赛和国际大赛齐头并进、相辅相成;有些项目如板球和英式橄榄球,国际赛传统源远流长,橄榄球六国赛、板球三大赛等年度重头戏的风头,早已盖过各地的职业联赛。
而棒球的形态与上述项目不同,是极少数职业化早于国际化的运动。作为美国最流行的运动项目之一,没等棒球在美国本土以外流行开来,棒球的职业生态便早已率先形成,其中最发达的便是如今人们熟知的MLB,也就是美国职棒大联盟。
而除了美国,另一大棒球职业联赛日本职棒(NPB,Nippon Professional Baseball,日文写作「日本野球机构」)也拥有着将近90年的历史。NPB于1936年创设,甚至比国际棒球联合会(IBAF,International Baseball Federation)的成立还要早两年。
由于棒球市场培育过程没有国际赛的参与,美国和日本的棒球市场完全以职业为重心,校园为补充。对于美国人而言,棒球的最高荣誉就是MLB的年终决赛世界大赛(World Series)冠军,没有任何国际大赛的头衔能与之媲美。
世界大赛迄今已有120年历史
两大棒球市场的独立结构早就成熟,也正是因为如此,IBAF完全错过了介入时机。职业棒球赛季的跨度若将春训和季后赛等都包括在内,要从二月下旬持续到十一月上旬,留给国际赛的窗口非常有限。剩下的时间都是北半球的秋冬季,非常不适合举办棒球比赛。IBAF的主打赛事棒球世界杯(Baseball World Cup)为了避开职业赛事,多次将举办时间推迟到十一月,但收效不佳。
那能不能仿照足球行规,国际大赛在商业联赛进行期间举办,各球队放人参赛呢?
答案是不行。棒球选手相当「娇气」,他们就像是精密仪器,需要将身体机能维持在非常稳定的状态。一旦丧失球感就会陷入短则数天、长则数周的低谷。
参加国际大赛必须经历的出行、时差、与新队友的磨合,都有可能对一名球员的状态带来极大影响,所以他们无法像足球或者冰球球员那样,短暂为国家队征战后回到职业球队能快速恢复常态。
大谷翔平关注度在WBC期间暴涨,IG粉丝突破三百万
1992年到2008年的五届夏季奥运会可谓棒球国际赛几次尝试中最失败的注脚,MLB并不买账,NPB也仅在2004年雅典奥运会派出精华阵容,捧场最积极的职业联盟是韩国职棒(KBO)——因为韩国球员赢取奥运奖牌可以免除兵役。
职业联盟和球队不想放人参赛,球员不想为国际赛牺牲职业生涯,球迷对国际赛缺乏共鸣。古已有之的「职业赛>国际赛」传统,陷入难以打破的循环。
商业买办,自己做的蛋糕自己吃
虽然各个棒球强国普遍重视职业联赛,可棒球毕竟是全世界市场份额第二大的运动,总需要标志性国际赛来给世界各地的棒球运动员一次交流的机会。2005年第117次国际奥委会会议决议取消棒球项目后,另行举办一个「棒球最高水平赛事」的倡议得到诸多棒球强国响应。
由MLB牵头,NPB、KBO等职业联盟及各个联盟的球员工会联手向IBAF提议举办一项广大职业球员可以参与的比赛,世界棒球经典赛(WBC,World Baseball Classic)就此诞生。
单从赛事名称上,就能感受到WBC浓浓的职业棒球背景。美式英语习惯将MLB全明星赛称作「Mid Summer Classic」,MLB总决赛世界大赛则是「Fall Classic」。WBC借鉴这一称谓,定名为「世界的Classic」。
首届WBC决赛
WBC名义上由IBAF及其继承者——2012年成立的世界棒垒球总会(WBSC,World Baseball Softball Confedration)主办,但实际上,以MLB为首的各大职业联赛占据了绝对主导地位和话语权。
这种职业为优先的理念体现在赛事的多个方面。首先在赛程安排上,WBC的正赛于每年三月举行,这通常是职业棒球选手的春训时间。如此安排,相当于把国际赛当成春训赛来打,在一定程度上减轻了对球员同时备战职业联赛和国际赛的高强度负担。
其次,WBC严格限制投手的投球工作负荷。各个强队的王牌投手往往也是MLB、NPB的招牌巨星,职业联盟不希望他们的宝贵资产面临额外的受伤风险,因此只能要求WBC牺牲比赛的竞技性,防止各国家队过度使用顶级投手。
最后,WBC并不执行国际通行的国籍规则,这也是不同于其他国际大赛的一点。报名参加的球员只要符合一些相对宽松的条件(比如有血缘关系),即可代表任意国家参赛。如中国棒球人都耳熟能详的名字张宝树(Ray Chang)、朱权(Ju Kwon),就是以华裔球员的身份代表中国队出战。
张宝树
甚至还有些球员曾分别代表不同国家参赛,如2009年代表巴拿马,2017年代表中国的陈用彩(Bruce Chen);2017年代表美国并拿下MVP称号,2023年则代表波多黎各参赛的Marcus Stroman。
这也是WBC得以被各国重视起来的根本原因。除了几个传统意义上的棒球强国以外,许多其他国家都撑不起参加比赛所需的阵容,但靠着这些「外援」,很多球队都充实了相当强的战力。以美籍意裔球员为主的意大利参加了全部五届WBC正赛,美籍犹太裔球员则扛起近两届的以色列,荷兰更是靠着库拉索球员连续两届打进半决赛。
相较国际惯例,WBC的做法可谓相当得「破坏行规」,也产生了一些公平性方面的争议。例如澳大利亚的球员储备以本土联赛ABL(Australian Baseball League)为支撑,是新世纪以来进步最大的新兴势力。但他们对上一些得到外籍助力的球队却表现得会比较挣扎,若因此输球多少有些可惜。
全世界高规格的棒球场和铁杆棒球观众群体基本集中在三大「传统棒球带」:北美、中南美和东亚,迄今为止的WBC正赛也都在这些地区举办:美国、日本、多米尼加、墨西哥、韩国、加拿大和中国台湾。
东京巨蛋是举办WBC最多的体育场馆
WBC的赛制从2006年的第一届到今年的第五届,经历了多种尝试,逐步形成其独有的模式。以本届为例,四个分组的举办地和参赛队为:
A组(台中):中国台湾(主办方)、荷兰、意大利、古巴、巴拿马;
B组(东京):日本(主办方)、中国、韩国、澳大利亚、捷克;
C组(凤凰城):美国(主办方)、墨西哥、加拿大、英国、哥伦比亚;
D组(迈阿密):多米尼加、波多黎各、委内瑞拉、尼加拉瓜、以色列。
淘汰赛中,AB组上半区的四分之一决赛在东京举办,CD组下半区的四分之一决赛,之后的半决赛、决赛都在迈阿密举办。
在分组上,WBC主要考虑三方面:经济效益,传统强队和就近原则。比如中国历届的小组赛都和日本,拉美强国(尤其是多米尼加和波多黎各)分在一组,球迷数量少的欧洲球队和古巴,则分散填充到各个小组。
举办场地的选择则是唯球迷基础至上,美国、日本两大棒球强国担任办赛主力,消化了大多数比赛场次;韩国、中国台湾、墨西哥隔届轮流承办小组赛;波多黎各首府圣胡安也曾经承办多届WBC,但近两届,其地位逐渐在被拉丁裔居民众多的迈阿密取代。
圣胡安曾参与举办三届WBC
与主流国际赛举办模式相比,WBC的分组、场地和赛程以经济性和话题性为优先,几乎不考虑公平性。诸多二三线国家的分组完全配合传统棒球强国的需要,由赛会指定调配。历届WBC的下半区(西半球的两个小组)强度都高于上半区(东半球的两个小组)。自WBC创立以来,日本队每届都能够晋级四强,除了自身实力过硬以外,赛制优势也是很大的一个原因。
国棒的表现喜忧参半
在国人看来,棒球一直身披「就那几个国家玩」的标签,但实际上棒球在中国的历史并不短。抗战时期,八路军为了锻炼士兵素质就曾广为推行棒球;建国后至1960年,棒球也一度是解放军的「军球」,并在学校和社会层面都有所开展。
因种种情况,之后几十年棒球未在中国被广为接受,但2006年首届WBC举行之时,中国棒球水平仍然能跻身全球前十几位,被邀请成为初始参赛国。
在WBC的揭幕战上,中国棒球名将王伟面对日本就击出了赛事首支本垒打,为中国在世界棒球史上书写了浓墨重彩的一笔。2009年中国更是爆出冷门,力克中国台北,取得在WBC的第一胜。